星星只眨眼不說話

歡迎回來。
　　
因為感冒，去醫院看醫師。
　　
可是要看誰呢？
　　
從小看到大的那位醫師過世之後，
我好像再沒有很忠貞的看過哪位醫師。
受洗之前的聚會，碰到一個國中同學，
竟對我還叫得出她的名字而詫異，而她上班的醫院，
正麼巧？？！！
我清楚地記著，第一次被施打的抗精神藥物，從那裏開始。
我清楚地知道，那時的我其實正在為某件事說謊。
（我膽子被練得很大？竟然敢為那樣的事在說著天大的謊言！）
　　
然後，莫名其妙的不舒服，立馬從台北回家看醫師。
我有留下針劑的瓶子，醫師只能叫我，回到原醫院去找原開藥的醫師。
　　
今天逛醫院，竟然把醫院當百貨公司逛的我，
就這樣想起，多年前開刀住院的那一週，
無法在病床上好好睡的時候，
也是，像遊魂一樣的逛著醫院，
大廳，門診，手術室，恢復室，各個單位，太平間……
　　
終於，回家了。
　　
天上的天很藍，雲很白，跟那年一樣，
我記得當年我曾靠在火車內車窗玻璃上，
看著像聖嬰一樣的白雲。
　　
開車在路上，經過墳場，看著一座座的墳，
我竟然～不再心驚害怕。
　　
如果可以許願的話，也許我希望當年死的是我。
背負歉疚感活著，好累好辛苦……
　　
也很痛苦。
（所以二十多年來，我忘記怎麼哭，
　我哭的次數好有限喔！
　更可怕的事是：我忘記了如何正確地哭，
　總在該哭時哭不出來，在莫名其妙的時候，控制不了眼淚。）